Günler sonra Dry Creek'ten mektup geldi. Gazete, vadinin nasıl birleştiğini ve Tomás Herrera adlı adamın karda üç kıza nasıl ev sahipliği yaptığını anlatan ikinci not yayınlamıştı. Kan, sır ya da yangın bahsetmiyordu. Topluluktan bahsediyordu. Peder Graham o mektubu takip eden ayinde yüksek sesle okudu. Kasaba ilk kez şapelde alkışladı. Her şeyi sabırla yerli yerine koyan zaman baharı getirdi. Yeşil filizler sert toprağı itti, küçük çiçekler yeniden inşa edilen ambarın etrafını saçtı. Dere hiç tehdit edilmemiş gibi berrak aktı. Tomás kızların otlakta koştuğunu, ineklerin böğürmesini dinlediğini, Ruth'un çamura düşüp kaş hizasına kadar çamur içinde çıkmasına güldüklerini gördü. Alma daha sakin, Dorotea'yla daha iyi okumayı öğreniyor ve Fernández'e hesaplarda yardım ediyordu. Lía, Clara ile Magdalena'nın mezarına çiçek ekiyordu - artık yaşam istediğinde hafızanın da birleşebileceği için aynı yeri karaağacın altında paylaşan iki kadın. Yaz sona ererken bir gün Alma, ağzında kararlılıkla Tomás'a yaklaştı.