Voix off enfant

Description

Je m’appelle Madison. J’avais douze ans quand j’ai compris que mon papa était un héros. Nous vivions tous ensemble dans un petit quartier animé : papa, maman, mes trois frères, ma petite sœur et moi. Nous n’avions pas grand-chose… mais nous étions heureux, parce que papa veillait sur tout. Avant même le lever du soleil, on entendait déjà le grincement de sa vieille moto. Papa était maître d’école. Et, dans ses heures libres, il enchaînait les petits boulots : maçonnerie, réparation de toitures, gérance d’une cabine téléphonique, et même de petites formations qu’il proposait à prix modeste. À côté, il y avait tonton Victor, notre voisin. Toujours en chemises brillantes, il passait ses journées à faire la fête, sa belle voiture garée devant la cour. Quand papa rentrait, fatigué, Victor lançait en riant : L’argent doit couler, pas transpirer ! Dans la cour commune, certains ricanè : À quoi bon se tuer au travail ? Il ne sera jamais riche… Et comment un homme si pauvre a-t-il pu épouser une si belle femme ? Les fins de mois étaient un combat. Parfois, papa rentrait les poches vides, le cœur lourd de ne pas pouvoir payer le loyer. Un soir, je lui ai tendu un dessin : un grand soleil, et ces mots en dessous : Papa, tu es notre héros. Pour la première fois, j’ai vu des larmes couler sur ses joues. Les années passaient. Tonton Victor semblait toujours plus éclatant, ses enfants toujours gâtés… Mais, en secret, ses dettes s’accumulaient. Puis un matin, une affiche est apparue : Recrutement de techniciens motivés pour un projet de courte durée. Malgré la fatigue, papa a postulé. Et il a été retenu. Ses mains tremblaient de travail, mais il tenait bon. À la fin du projet, un investisseur cherchait des partenaires sérieux pour installer l’énergie solaire dans toute la région. Le patron de papa, impressionné, l’a recommandé. À l’entretien, l’investisseur a été marqué par sa discipline et son honnêteté. En moins d’un an, notre vie a changé. Nous ne manquions plus de rien. Puis, un jour, papa est monté au paradis.