مولد صوت AI д من Fish Audio

Looking back on my eighty years, I've learned that time moves faster than you expect. The children grow up, the seasons change, and suddenly you're wondering where all those precious moments went. Cherish every day, my dears.

Знаете, сцена — это как пропасть. Ты стоишь там, отдаешь всё до последней капли, а потом возвращаешься в пустую гримерку. И тишина такая, что в ушах звенит. Ничего не осталось, понимаете? Только этот странный холод. Как будто ты была, и вдруг — раз, и тебя совсем нет.

Sit here, dear one. Let's have some hot tea together. See how the steam rises slowly? That's how wisdom comes to us - gentle and unhurried. Each sip brings peace. Share this moment with me, and let your worries float away like morning mist.

Знаете, молодежь сейчас все бегом делает. А я вот что скажу - утром встал, зарядку сделал, кашку поел, и день уже другой. Здоровье - это главное. У меня внуки спрашивают, как я в форме остаюсь. Все просто - режим и движение.

Помню, как мы тогда в Ташкенте сидели, вот. Прошло уже много лет, а всё как вчера. Опять Александр Павлович подошел и спрашивает: что же вы, голубчик, так долго молчите? А я смотрю на него, и слова не идут. Вот так время летит, всё вокруг меняется.

Послушайте, я вам точно говорю, что на работе всё делаю по инструкции. Никаких посторонних не пускаю, документы проверяю как положено. Если что-то непонятно, звоню начальству. У меня всё по правилам, никаких нарушений не допускаю.

Здравствуй, Машенька! Как я рад тебя видеть сегодня. Ты такая молодец, так хорошо учишься. Спасибо, что навещаешь старого деда. Береги себя, солнышко. До свидания, Машенька!

А вот помню... Как же его... Петрович, да. Он тогда в магазине работал. Ну что там... Хороший был человек. А внучка его, как её... Маша вроде. Да, точно. Она учительницей стала. Вот такие дела...