مولد صوت AI Bambi2 بواسطة Fish Audio

Su nombre era Carlos Ramírez. Cada noche se despierta a las 3:33. Siempre el mismo sueño. Siempre la misma explosión. Siempre los mismos rostros gritando en silencio. En su mente, aún está en aquella trinchera. Los muertos le susurran. Le recuerdan que él sobrevivió.

¿Conoces la historia de la muñeca de porcelana que apareció en una casa abandonada? Los nuevos dueños intentaron deshacerse de ella, pero cada noche regresaba a la mecedora del ático. Lo más perturbador era que su rostro cambiaba de expresión y los niños del vecindario juraban verla parpadear.

Instrucciones para el guardia del Hospital San José, turno de medianoche. Si escuchas pasos en el piso abandonado, no investigues. Si un paciente vestido de blanco te pide direcciones al sótano, ignóralo. Si las luces parpadean tres veces seguidas, abandona inmediatamente el edificio. No regreses hasta el amanecer.

Si escuchas que alguien susurra tu nombre desde el pasillo oscuro, no respondas. Mantén la respiración y evita mirar hacia la puerta entreabierta. Si contestas, le estarás dando permiso para entrar. Recuerda, el silencio es tu única protección. No te muevas, porque él ya te está escuchando.

Si tu televisor se enciende solo a las 3:33 de la madrugada, no intentes apagarlo. No te acerques al control remoto. Lo que está del otro lado de la pantalla te está observando. Si parpadeas o te mueves, sabrá que lo has visto. Ya no habrá escape.

¿Has oído hablar del Hotel Miranda? Parecía un lugar normal, hasta que los huéspedes empezaron a desaparecer. La gerente, María Santos, siempre sonreía mientras servía el té. Lo que nadie sabía era que cada taza contenía veneno, y los cuerpos terminaban emparedados en las habitaciones.

Estaba archivando expedientes en el sótano del hospital cuando las luces parpadearon. Un sonido de pasos mojados venía del corredor vacío. El aire se volvió gélido, y un olor dulzón a formol inundó la habitación. Los archivos comenzaron a temblar en sus estantes.

¿Has oído hablar de la Casa Muerte? Un edificio abandonado donde los sicarios llevaban a sus víctimas. Dicen que las paredes aún guardan los gritos, que las manchas de sangre nunca se fueron. Los vecinos juran que por las noches escuchan súplicas. Si pasas cerca, mejor cruza la calle.